星期二, 9月 01, 2026

Emily Wilson 關於諾蘭執導的奧德賽 影評

     Emily Wilson 是古典學家和翻譯家,現任賓州大學古典學教授。她於2017年出版的荷馬史詩《奧德賽》譯本,是首部由女性翻譯的英文詩歌體史詩版《奧德賽》。以下是她關於諾蘭執導的奧德賽影評. 這文章密度太大, 我暫且放在這裡, 有空好好研讀消化.

森棚教官, 2026

----------------

    Christopher Nolan 耗資 2.5 億美元將 Homer 的古希臘史詩改編成動作電影版本,是在高溫下躲避數小時的娛樂方式。Nolan 招牌式的敘事結構跳躍與反轉相對容易理解,並且相當適合《The Odyssey》這種故事中套故事的敘事形式。我的青少年孩子們看得很開心。與 Nolan 的其他一些電影不同,《The Odyssey》並不無聊,這要歸功於原始素材——它幾乎不可能被徹底搞砸。這是一場適合全家觀賞的視聽盛宴,就像一場精緻的 Fourth of July 煙火秀——其敘事與情感深度也大約與之相當。

    如同他先前的電影,Nolan 對於空間與時間的不連續性、魔術、詭計、工藝、科技、競爭、替代、面具、溝通失誤,以及我們記住什麼與選擇忘記什麼深感興趣。生存再次被描繪成一種勝利。溺水與瀕臨溺水的幽閉場景再次長時間出現,建築物被火焰吞噬、載具爆炸的驚人技術場面也再次上演。我們再次看著一個男性角色拼命追尋並/或為一個女性愛戀對象復仇。我原本希望 Nolan 與這些 Homer 主題的契合能推動他達到新的創作高度,並塑造出更具說服力的人物。然而《The Odyssey》展現的依舊是他一貫的宏大與膚淺的結合。如果沒有一桶耳蠟——Himesh Patel 飾演的總是焦慮的 Eurylochus(Odysseus 註定走向悲劇的得力助手)在安全航經 Sirens 時所使用的那種——我完全暴露在棍棒、權杖、刀劍、盔甲碰撞、雷霆、巨浪、呻吟、尖叫、倒塌的宮殿與燃燒的寺廟所構成的喧囂之中。但與被綁在桅杆上航經 Sirens(躺在看起來很不舒服的岩石上的裸體女士)且沒有耳蠟的 Matt Damon(飾演 Odysseus)不同,我看著沉船與屠殺場面時毫無痛苦的情感波動。我的眼眶始終乾涸,甚至連對小狗 Argos 也是如此——牠作為幼犬的可愛程度如預期般被大幅放大,以迎合當代熱愛動物的風潮。要是人類角色也能獲得如此認真的對待就好了。

    這部 Homeric epic 本身就已經是一部改編作品。該詩篇利用了一項相對較新的技術——書寫字母——來重構現有的神話傳統,重新塑造一位老兵返鄉的故事,以呼應古風時期希臘語使用者的複雜關切,那是一個充滿移民、殖民與都市化的時代。西元前七世紀的一些希臘社群由寡頭統治,有些則由單一人統治。該詩篇描繪了一群男人的需求與慾望——Odysseus 的戰友或其妻子 Penelope 的追求者們——與一個渴望統治所有人並為自己贏得永恆名聲的強大且狡黠的單一男人之間的張力。在文化與科技變革的時期,它探索了一種在時間與空間上倒退的幻想,同時也展現了其危險與代價。該詩篇深入探討了遭遇陌生人、進入他人居所,以及在自己家中接納或拒絕陌生人的挑戰。當代的呼應顯而易見,Nolan 的電影以有趣但零散的方式暗示了其中一些。但這部電影的視野過於混亂,其角色塑造過於單薄,無法兌現其在宏大思想上給予的一半承諾——儘管它非常擅長呈現巨大的爆炸與巨大的巨人。

    改編作品不必也不應該像翻譯那樣完全遵循原作。一些最優秀的作品對原始素材進行了徹底的轉化或抵抗,提供了 Harold Bloom 所稱的對其前身之「strong misreadings」。對《The Odyssey》最令人難忘的創造性回應——例如 Euripides 的《Helen》、Virgil 的《Aeneid》、Milton 的《Paradise Lost》、Joyce 的《Ulysses》、Walcott 的《Omeros》、Atwood 的《Penelopiad》、Madeline Miller 的《Circe》,或 Lisa Peterson 設定在現代難民營的戲劇——都重新審視了該詩篇的結構、敘事與價值觀。在理論上,Nolan 似乎理解這項任務及其風險。他的首部劇情長片《Following》(1998)是一部強而有力的黑白驚悚片,講述了在空間與時間中追蹤陌生人的著迷與危險。《Following》表明,如果潛在的跟蹤者除了對自身才智的盲目自信之外缺乏清晰的身份認同,那麼獵人就更有可能淪為獵物。但知道應該避免哪些誘惑並不等同於能夠避免它們——正如 Odysseus 的部下在殺死神聖的 Cattle of the Sun 時所付出的代價一樣。Homer 筆下的 Odysseus 能夠回到家鄉,是因為他能夠暫時壓抑自己的慾望——對肉與酒的慾望、對妻子的慾望、對掌控家園與土地的慾望、對殺戮的慾望、對戰勝時間與被遺忘威脅的慾望,以及對光榮永恆之名的慾望。然而在 Nolan 版本的《The Odyssey》中卻毫無克制:每一秒都塞滿了事件、光影與聲響,沒有任何事物處於人性的尺度之內。

    Nolan 的視覺奇觀威脅著要淹沒他的故事,就像 wine-dark sea(顏色更偏灰而非紫)的滔天巨浪威脅著要吞噬主角的船隻一樣。在外觀上,這部《Odyssey》經常讓人聯想到其他 21 世紀的銀幕史詩,特別是 Peter Jackson 的《Lord of the Rings》三部曲。造訪 Land of the Dead 的情節讓我想起了《Game of Thrones》中跨越 the Wall 的遠征。在大量借鑑 Tennyson 的詩作《Ulysses》的電影結尾,一個角色出發「sail beyond the sunset」。當身著奢華 Renaissance Fayre 服飾的人群聚集在碼頭向這艘 Viking ship 告別時,我幾乎以為所有人都要開口說 Elvish 了。這部電影完全沒有 Uberto Pasolini 的《The Return》(2024)那種俐落的簡約感,後者由傷痕累累、絕望且幾乎全裸的 Ralph Fiennes 主演,展現了他對回到一個極具說服力且不快樂的 Juliet Binoche 身邊時的內心掙扎。由於缺乏呈現神祇或特效的預算,那部電影讓我們思考當《The Odyssey》及其英雄被剝離至僅剩筋骨與飢渴的心靈時,究竟還剩下什麼。而 Nolan 則給了我們一場全包式的自助餐。

    歸功於原始素材,這部電影中的女性角色比大多數 Nolan 電影都要多。我對 Lupita Nyong'o 同時飾演 Helen 與 Clytemnestra 寄予厚望——這是一個迷人的選擇,邀請我們思考這兩位不忠妻子角色的平行對照。Nyong'o 在銀幕上出現的短短幾分鐘內令人著迷,我很樂意看到她展現這些神話女性的聰慧、欺瞞與洞察力。但劇本只允許呈現一系列過於短暫的女性受害者群像(失去孩子的母親、遭受虐待的妻子)。

    Homer 筆下的 Calypso 有一段極具憤怒感、如歌劇般的演說,痛斥神聖的雙重標準:男性神祇可以綁架並強暴任何他們渴望的凡人女性,但當女神嘗試這樣做時,Zeus 及其同夥就會破壞她的機會。這是對神話事實巧妙而滑稽的扭曲:聽眾知道主要是 Athena(一位女性神祇)將 Calypso 的凡人受害者帶走(Calypso 向其抱怨的 Hermes 僅僅是信使)——而正如幾行前所提醒的,黎明女神 Eos 並未被神聖父權體系阻止留住 Tithonus。Charlize Theron 飾演的 Calypso 看起來極為美麗,但她從不憤怒,從不幽默,不擅長修辭,也從未對她那邋遢的凡人受害者產生強烈的慾望。她像個不收費的心理治療師,用藥物撫慰飽受 PTSD 折磨且蓬頭垢面的 Odysseus,並優雅地聆聽他支離破碎的悲慘遭遇。

    同樣地,Homer 筆下的 Penelope 向喬裝的 Odysseus 生動地描述了她做過的一個夢:院子裡的鵝被一隻老鷹殺死;老鷹解釋說那些鵝就是她的追求者,即將被歸來的丈夫屠戮。但在夢中,Penelope 哭了——這表明她對 Odysseus 的歸來以及即將結束她漫長的等待表現出一種耐人尋味的矛盾心理。Nolan 筆下的 Penelope 則沒有夢想。Anne Hathaway 的臉龐一如既往地富有表現力,她顯得美麗而神秘,大多透過巧妙將女性居所與主廳隔開的佈景薄紗若隱若現。但劇本除了讓她出於不明原因對 Matt Damon 苦苦思念之外,什麼也沒給她發揮。這對夫妻毫無火花,毫無共同之處。在整個漂泊過程中,極度依戀妻子的 Odysseus 緊緊握著一個象徵他妻子的小人偶(就像 Leonardo DiCaprio 在《Inception》中握著的陀螺);而真正的女人卻幾乎沒有更有趣到哪裡去。

    要在電影中呈現神祇而不落入《Clash of the Titans》那種荒謬感是一項挑戰,因此 Nolan 將祂們排除在外也許是明智的。就連 Zendaya 飾演的戲份不足的 Athena 也變成了戰爭的脆弱受害者,或者可能是 Odysseus 良心的投射——而不是一個深謀遠慮且嗜血的戰爭女神。其他女神僅以客串形式出現——Calypso、海豹外觀的 Sirens、Circe、Scylla 以及 Charybdis——但沒有跡象表明我們應該意識到祂們是女神。Poseidon、Hermes 與 Helius 並未親自現身,儘管有一些駭人的風暴與沉船。我最喜歡的時刻之一是 Zendaya 向 Damon 保證凡人並不難理解神祇:「誰不懂雷霆?烈火?」但這部電影想兩全其美。這裡沒有神祇,但沉船與死亡卻被呈現為弄瞎 Poseidon 之子並吞食 Cattle of the Sun 的必然代價。Zeus' law 被描繪為至關重要,但卻沒有 Zeus。Nolan 的世界觀還不夠宏大,無法包容真正的神祇,也無法包容可能與我們不同的真實人類。

    片中有巨人,包括 Polyphemus(在此為單獨一個 Cyclops)和一些著裝過度的 Laestrygonians。由 Samantha Morton 以質樸活力飾演的 Circe,是 Hansel and Gretel 小木屋裡的 Baba Yaga;她透過費力的人工整容手術,將 Odysseus 貪婪的部下變成他們本來就是的豬。只有一位蓮花食用者(Lotus eater),不過正如你所預料的,失憶的主題呈現了新的意義。著名場景一閃而過:Scylla 和 Charybdis 威脅船隻、Eurycleia 認出 Odysseus 腿上的傷疤、Antinous 向喬裝的主角擲出腳凳。史詩中的幾個顯著段落被省略了:電影跳過了 Scheria 島,那裡是熱心公主 Nausicaa 的故鄉,Homer 筆下的 Odysseus 在那裡向好客的 Phaeacians 講述他的冒險傳奇。在這部極繁主義的電影中,完全容不下任何如 Nausicaa 的洗衣服與她對丈夫的少女幻想般迷人而日常、小規模的事物。Damon 飾演的滿臉灰白的 Odysseus 既不是說故事大師,也不是個風流倜儻之人。更為關鍵的是,納入一個友好、富裕、文化豐富的外國地域,將會讓這部電影本已混亂的前提變得更加難以理解:即這個好萊塢版本的 Mycenaean Greece 是世界上唯一的「文明」——唯一仍勉強記得必須根據 Zeus' law 接納陌生人與乞丐的地方。

    服裝、盔甲、船隻與建築混雜不一,這與 Homer 的詩作是一致的——詩篇本身源自許多世代的口述傳統,並融合了來自不同時代、方言與傳統的零星片段。在語言上,Homeric Greek 也是一種混合體——儘管它始終是具有格律的詩歌,而非任何人實際講過的語言。儘管網絡上充滿了人為製造的憤怒,但電影試圖接近當代美式口語並沒有本質上的錯誤。如果你不打算用 Homeric Greek 甚至有格律的英語詩句來撰寫劇本,你大可使用類似美式英語日常對話的形式。但撰寫對白並非 Nolan 的強項。語言充斥著連篇累牘的說明、毫無幽默感且平淡乏味。嘗試表現生動對白的努力——「My dad’s coming home」或「Let’s get off this fucking beach」——與宏大的沉思極不協調地並列:「Yes, my queen. The breaking of Zeus’ law, spreading like plague. Our age of bronze is collapsing, and maybe he couldn’t bear to see the ruins of what he’d done. Anywhere. Least of all, his home.」

    正如在頒獎典禮上常說的那樣,得知 Nolan 至少讀過我將《The Odyssey》翻譯成 iambic pentameter 的第一行,我感到不勝榮幸。在至少一次訪談中,他引用了我對詩篇第一行的翻譯版本:「Tell me about a complicated man.」但我會為寫出這部劇本的任何一部分感到羞恥。遺憾的是,Damon 的 Odysseus 既不複雜、不狡黠,也不具計謀。Homer 筆下 Odysseus 最有趣(也是最著名)的把戲之一,是告訴 Polyphemus 他的名字叫「No Man」。當被刺瞎的巨人向鄰居大喊求救時,其他 Cyclopes 得知「No Man」在傷害他後便放心離去。在電影中,Odysseus 根本不需要智取 Polyphemus,因為這個 Cyclops 是一個毫無智慧的傀儡。Nolan 筆下只會哼唧的獨眼巨人被稱為「it」,幾乎不說話,不會喝醉,既沒有鄰居,也沒有鍾愛的羊。

    也許對於執導過《Oppenheimer》的導演來說更令人驚訝的是,Damon 飾演的笨拙 Odysseus 似乎也缺乏技術智慧(polymēchania)。他沒有用屋內生長的樹木打造婚床(這也是徒勞,因為他似乎極少睡覺或發生性關係)。他逃離 Calypso 所乘的木筏是用幾塊浮木拼湊而成的(與 Homer 筆下精心伐木與造船的過程形成鮮明對比)。我們看不到 Trojan Horse 的設計或建造過程;相反地,一個俗氣、設計拙劣的木馬(連輪子都沒有)出現在狂風肆虐的海灘上,彷彿是由無人機空投在那裡一般。在電影許多極具挑戰性的外景地搬運 IMAX 攝影機時,在複雜地形中運送龐大笨重物體的困難一定一直盤旋在導演的腦海中。

    Nolan 帶給原始素材最明顯的新詮釋是一個改編自《Aeneid》故事的次要情節,描述了由於名為 Sinon(其名意為「有害的」)的希臘雙面間諜的策劃,Trojans 如何被騙將 Trojan Horse(「殘忍的 Ulysses」的發明)引入城內。與 Homer 的《Odyssey》對機智謀略相對正面的描繪相反,Virgil 將 Ulysses 塑造得殘忍而具掠奪性;Sinon 則是其欺瞞的幫凶。

    在 Nolan 的電影中,Sinon 由 Elliot Page 飾演,他非但不是惡人,反而是整部電影的道德核心。由於少年逃兵 Antinous(成年後由極具魅力的油滑演員 Robert Pattinson 飾演)的邪惡策劃,他作為一個勇敢的年輕人被招募加入 Trojan War。電影的主要情感弧線圍繞著 Odysseus 遲來的自責展開,因為他沒有告訴 Sinon 關於 Trojan Horse 計畫的真相,從而成為剝削 Sinon 的共犯。一旦恢復記憶,Odysseus 便備受內疚折磨。電影並未解決自身敘事發明所引發的道德困境,例如既然 Batman 無論如何都會瞬間被殺,那他是否對英勇的 Robin 說了全部實話為何如此重要——或者如果洗劫 Troy 真的如電影所極力暗示的那樣糟糕,為什麼毫無罪愆的 Sinon 會想要參與這個陰謀。Odysseus 對 Sinon 的謊言並未引發 Trojan War,而 Trojans 想必無論如何都會將木馬引進城內——正如他們在 Homer 的《Odyssey》中所做的那樣。這個混亂的次要情節被強加在電影中,是為了傳達 Nolan 對當代英語世界毫不妥協的說教觀點:反恐戰爭與 Brexit 的謊言及排外情緒開啟了一場文化衰退,如今正在摧毀「我們」最為珍視的價值觀。

    Nolan 對 Homer 敘事的另一個重大增添,是反覆提及來自「sea peoples」對「our civilisation」的威脅——這是一個現已被推翻的 19 世紀理論,該理論認為航海部落於西元前 1200 年左右襲擊了 Egypt,並對大約同一時期 Mycenaean Greek 文化的崩潰負有責任。「Our civilisation is under attack,」Penelope 哀號道。Odysseus 安慰她說,「Bronze Age civilisation」(包括讀寫能力)將會從灰燼中重生。正如 Nolan 顯然知曉的,當前的共識是根本不存在所謂的 sea peoples,而希臘語世界從西元前 11 世紀 Mycenaeans 較為集中且具讀寫能力的宮廷文化,轉向早期 Greek Iron Age 零散的社會結構,是由包括氣候變遷、地震與內部動亂等多種因素造成的。Nolan 利用這些相互競爭的歷史理論創造了一個具有標誌性敘事反轉的 sea peoples 身份謎團,我不會劇透,儘管你大概猜得到。

    Zeus' law 是古風時期希臘 xenia 的一種形式:陌生人、主人與客人之間的理想化關係,他們必須相互尊重,從而在無血緣關係的家族之間建立跨世代的紐帶。在電影中,xenia 透過當代美國關於慈善公益重要性的觀念進行了過濾:富人應該對身邊貧困和飢餓的人展現仁慈(而不一定要採取任何措施來緩解他們的貧困)。這部電影的許多隱含價值觀直接與 Homer 詩篇中的價值觀相矛盾。欺瞞、好戰、婚外性行為、虐待動物、虐待女性以及對榮譽的渴望——在 Homer 的世界中完全正常——在這個版本中卻是非常糟糕的。這本身並不是問題,但如果電影自身的價值觀與視野無法自圓其說,且角色的動機在其自身邏輯下講不通,這就會成為一個問題。

    在 Nolan 的《Odyssey》中,借助詭計、科技與武器屠殺他人,在 Greeks 屠殺破壞 xenia 的 Trojans 時被呈現為惡行,但在 Odysseus 屠殺破壞 xenia 的追求者時卻被呈現為善舉。拿走看似被 Odysseus 及其同袍遺棄的物品,在 Trojans 據有木馬時是自然且可原諒的,但在追求者據有 Odysseus 的宮殿、食物、美酒與妻子時卻是不自然且不可饒恕的。Ithaca 的陌生人應受到親切的善待,因為他們可能是喬裝的神祇;但異國土地上的陌生人通常都是怪物,應當被致盲、搶劫和屠殺。當 Odysseus 弄瞎 Poseidon 之子 Polyphemus 時,反抗神祇是崇高而勇敢的;當 Eurylochus 吃掉 Cattle of the Sun 時,這卻是愚蠢且貪婪的。當 Odysseus 欺騙 Sinon 或追求者欺騙 Telemachus 時,欺瞞是邪惡的;但當 Telemachus 與 Odysseus 欺騙追求者時,欺瞞卻是正義的。分享是美德,Odysseus 被看到與部下並肩划槳;但一人統治同樣是不容置疑的善,那些挑戰君主制或獨裁統治,或是試圖吃下超過自己配額的人,要麼是邪惡的(追求者們),要麼是愚蠢的(Eurylochus)。無論如何,他們都必須死。為了積累財富而戰鬥和殺戮是惡劣的,正如 Agamemnon 所為;為了保衛已獲得的財富(即使是透過戰爭獲得的)而戰鬥和殺戮卻是正義的。這些道德矛盾中的任何一個都可以在電影中成為一個引人入勝且富有啟發性的主題,但 Nolan 卻讓一套不完整宏大概念的碎片在史詩級的漩渦中旋轉,沒有留下任何堅實、具體的人類經驗木板可供我們依附。

    Homer 的《Odyssey》清晰而動人地描繪了 Odysseus 的幾位同袍與部下的感受、歷史和視角,包括 Eurylochus 以及身為奴隸的豬倌 Eumaeus。Eumaeus 在童年時被綁架、販運並賣為奴隸,他幻想著失蹤已久的奴隸主 Odysseus 有一天會回來並給他一個屬於自己的家。在電影中,這些下屬角色沒有一個擁有自己的獨立人格。協助 Telemachus(Tom Holland 飾)的 Mentor(Ryan Hurst 飾)並非喬裝的女神,而是一個熱心的大鬍子男人;Eurylochus 不是 Odysseus 痛苦的競爭對手,而是另一個熱心的大鬍子男人。John Leguizamo 盡力詮釋了 Eumaeus 一角,此時該角色被施加了白內障詛咒,以確保他直到適當時機才能認出 Odysseus,但 Nolan 的劇本完全沒有給他發揮空間;這位「僕人」(電影偏好用來替代「奴隸」的詞彙)唯一的願望就是讓 Odysseus 的生活更舒適。然而,當 Damon 飾演的 Odysseus 堅定地穿過又一片美麗的風景走向鏡頭時,他依然面露痛苦。

    Trojan War 是一場反常的災難,是面目全非、殘暴的 Agamemnon(穿著古怪 Darth Vader 服裝的那位)的過錯,他因殺害自己的女兒而未能成為一個合格的美國家式父親。Odysseus 是一位理想化的領袖,絕不會自願將自己的人民置於危險之中:他那愚蠢的部下堅持親自去查看 Circe 的小屋,而他仁慈地將他們解救出來(甚至沒有停下來與這位女神發生一小時的關係,更不用說整整一年的魔法時光了)。Damon 飾演的 Odysseus 主要受焦慮與內疚驅使,儘管他也渴望保護自己的孩子(Holland 很擅長扮演一個二十歲看似只有十二歲的遲鈍年輕人)。

    但將 Odysseus 塑造成一個不情願的軍閥,使得這部電影所構想的世界顯得荒謬無稽。電影並沒有向我們展示戰爭或殺戮是邪惡的,而僅僅展示了好人有時會對此感到難受——這是截然不同的觀點。任何對暴力的嚴肅描繪,無論是古代還是現代,都必須展現受害者與施暴者的視角,Homer 的詩篇輕易達到了這個標準——但 Nolan 沒有。Trojans 因其面具而被去人性化;我們對他們的名字或面孔一無所知。Odysseus 和 Telemachus 的雙手僅被最正義的、如同電腦遊戲般的殺戮方式沾染血腥,我們對其受害者的死亡感受不到絲毫同情或恐懼,無論受害者是 Trojans、巨人、追求者還是奴隸。在洗劫 Troy 期間——據稱是他所策劃的——Odysseus 困惑而驚恐地環顧四周,彷彿他從未見過屠殺一般。

    然而,我們同時被引導去鄙視 Penelope 的主要追求者 Antinous(意為「相反的心思」),因為他是個懦夫、騙子和陰謀家。這部電影既要求我們對戰爭感到恐懼,又要求我們為動作電影中這位不情願的戰士終於拿到他的弓並開始血流成河的場面喝采。對追求者的屠殺大概是全片最令人愉悅的段落。極度邪惡的 Antinous——Pattinson 是片場唯一看起來樂在其中的人——顯然理應被 Sinon 的匕首刺死,但他也理應獲得將會如 Zeus 的黃金雨般傾瀉在這部電影上的 Oscars 之一。

    Nolan 的《Odyssey》缺乏許多使這部詩篇偉大的元素。它在時間、記憶、歷史、戰爭,或者一位戰士的光榮歸來與其家人、對手、戰友、朋友和鄰居的生活之間的關係方面,沒有任何具說服力的見解。它缺乏心理、情感、政治和倫理的深度。它的敘事結構是噱頭式的。台詞寫作極為糟糕。沒有一個角色的行為或言語具有令人信服的動機。沒有性愛場面,所有的食物看起來都很糟糕。

    Nolan 的《Odyssey》最令人不安的倫理問題,在於決定在 Western Sahara 被佔領的領土上拍攝部分電影,從而將針對當地土著 Sahrawi 人的持續暴力正常化。尤其令人惱火的是,Nolan 僅將這片土地用作視覺震撼的背景,來拍攝一部因主角遲來且部分的認罪而聚焦、放大並救贖這場領土戰爭英雄的電影。

    儘管如此,《The Odyssey》的上映依然是一件值得慶祝的盛事。在我們被告知的串流時代,這部史詩正將觀眾帶回電影院。在我們被告知閱讀能力下降與「人文學科之死」的時代,《The Odyssey》的譯本(包括我的譯本)在書店被搶購一空。那些買書或走進電影院觀看 Tom Holland 的人中,有些可能會進一步去學習古希臘語。或許這部電影能說服幾位大學行政主管不要削減他們的文學、語言和歷史學系。曾在 University College London 研讀英語的 Nolan——那裡的學生至今仍在一年級將《The Odyssey》作為「基礎文本」進行學習——正在盡最大努力讓大眾重新開始閱讀,對此我深表感激。